Siamo al 15 ottobre. Sono a Malpensa. Sto andando a trascorrere qualche giorno in Catalunya. Sto per salire sulle scale mobili in aeroporto. Aspetto per permettere a una signora con una valigia molto grande di salire più comodamente. Lei mi ringrazia quando se ne accorge. La zona dei bar è sovraffollata. «Posso sedermi al vostro tavolo?». Degli sconosciuti accettano volentieri di condividere il tavolo. Due ragazze spagnole ordinano la colazione al bar, sforzandosi di parlare

«Hey Teudis, la prossima volta che torno in Italia voglio venire con te ad Amici in Aiuto. Ciò che fate è troppo bello. Voglio esserci». Lui è Mariano. Ci siamo conosciuti più di 25 anni fa. È uno dei miei più cari amici. Eravamo giovani. Frequentavamo entrambi Comunione e Liberazione. Lui era già un Memores Domini. Io ero semplicemente un giovane molto conosciuto in quell’ambiente, a cui piaceva fare tante cose. In quegli anni Mariano viveva in Italia. Si era trasferito da M

Su e giù. Più di un anno fa mi è venuta l’idea di fare un Everesting: scegliere una salita e percorrerla avanti e indietro, senza sosta, tutte le volte necessarie per raggiungere gli 8.848 metri dell’Everest. Su e giù. Non ho dubbi: lo farò a Cigognola, vicino a Broni, la salita dove ho preparato tante delle mie avventure. Su e giù. “Eros, vuoi farlo con me?”. È un sì. Si aggiunge un fortissimo amico di avventure. Poi si aggiungerà anche Christian. Su e giù. Mi preparo con un

Il nostro primo viaggio in camper risale al 2020. Non sapevamo nulla di viaggi, gas, frigo trivalente, dinette, gavoni, acque bianche e nere e molto altro. Non conoscevamo le misure del mezzo e nemmeno sapevamo con certezza dove fosse legale fermarsi e dove no. Io ero solo un papà che viaggiava con tre adolescenti di 14, 12 e 8 anni. Ero solo un papà che desiderava passare del bel tempo con i propri figli, lasciando loro dei bei semi nei loro ricordi. All'epoca pensavo: "Chis

Negli ultimi anni ho girato tanto. Slovenia, Francia, Irlanda, Spagna, Germania, Bosnia, Serbia, Croazia e altri. E anche Italia, ovviamente. Guardo, vedo, parlo. Tento di capire i pro e i contro di ogni posto. A luglio ho incontrato un amico che non vedevo da 14 anni. Vive in America e ha preso anche la cittadinanza. Diceva che lì c'è la terra delle opportunità. Aprire un'azienda richiede pochi dollari e ancor meno burocrazia. Nessuno ti indica con il dito se fallisci. Una c

Non mi vengono le parole. Oggi no. È difficile descrivere in modo esaustivo cosa sia la bellezza. È complesso riuscire a farti entrare nei miei occhi e nella mia testa. Come si fa a godere dopo aver quasi pianto affrontando certe salite, dopo aver pedalato per ore sotto un sole pazzesco o mentre cerchi un posto dove dormire in mezzo al nulla? “Campo Imperatore, Campo Imperatore, Campo Imperatore…” Per tanto tempo questo luogo è stato come un piccolo tarlo. Mi ritrovavo, senza

La mia iaia Antònia li odiava. Mi raccontava che i serpenti le facevano paura e le trasmettevano brutte sensazioni. Probabilmente questa paura l'ho presa da lei. Non lo so. Nella mia vita non ho mai avuto un grande rapporto con gli animali. Purtroppo. Da bambino avevamo un canarino, uno di quelli gialli che cantano in continuazione. Di notte coprivamo la gabbia perché si riposasse e, soprattutto, lasciasse riposare noi. Un giorno i miei genitori lo hanno trovato disteso sul f

Sono seduto in un bar e penso ad Amici in Aiuto, l'iniziativa per aiutare le persone senza dimora che abbiamo creato con i miei figli circa quattro anni fa. Penso al cammino fatto e al desiderio di fare del bene che ci accompagna fin dal primo giorno. All'inizio eravamo otto persone. Oggi siamo 115 nel gruppo WhatsApp e tanitssimi volontari dedicano tempo, energie e cuore a questo progetto. Siamo partiti con qualche sacchetto di vestiti. Poi gli abiti sono diventati così tant

Probabilmente sto diventando vecchio. Mi guardo e vedo tante rughe. Mi guardo e mi accorgo che le occhiaie che una volta emergevano solo per la stanchezza, ora sono sempre presenti. Mi guardo, e non riesco a non notare il tessuto adiposo attorno all'ombelico. Nonostante lo sport, non va mai via. Mi guardo la barba. È bianca. Lo è ogni giorno di più. Prima dimenticavo spesso gli occhiali a casa. Ora li indosso quasi sempre. Probabilmente sto diventando vecchio. Anzi, lo sto di

Entro al Tigros a fare una piccola spesa per il pranzo. Prima della sbarra automatica, laddove si prendono i cesti gialli, ascolto parlare due donne che si conoscono e si salutano: "Come stai?" "Bene, ma stanchissima". Quel "ma" dopo la virgola significa che non è vero che sta bene, significa che ciò che le preme principalmente è la stanchezza. "Sono stanco, sono stanca". "Ho una settimana di fuoco". "Al lavoro è una follia". Ciò di cui sono stanco io è sentire frasi come que

Domenica scorsa sono andato a vedere un derby in uno stadio con i miei ragazzi. Un vecchio amico che lavora in una delle società in gara mi ha regalato a sorpresa i biglietti. Era una vita che non andavo allo stadio. E' stato bello. Mi piace fare cose nuove con i miei ragazzi. Siamo arrivati presto e ci siamo fermati in un parco a mangiare i panini che avevamo preparato a casa. I prezzi in giro sono sempre folli. Mentre guardavamo dei ragazzi che giocavano a basket, ho chiest

Siamo stati a cena da PizzAut a Monza. È un luogo meraviglioso. Un miracolo moderno dove lavorano 41 ragazzi autistici assunti con contratti a tempo indeterminato. Sono loro che cucinano, prendono le ordinazioni e ti portano il cibo. Sono meravigliosi. Nico, colui che ha inventato tutto, ci ha raccontato che uno dei ragazzi ha fatto mutismo selettivo fino a 25 anni. Poi, da quando si è sentito voluto bene e importante, ha iniziato a parlare. Il papà gli ha detto: “Grazie, ora

"Un giorno in più, un giorno in meno". Questa frase me l'ha detta S. È una ragazza peruviana. In uno dei miei tanti lavori, in università, aiutiamo i nostri studenti a venire in Italia a studiare e a fare le pratiche per restarci. Nel suo caso, e in quello di altre persone arrivate insieme, stiamo sostenendo anche il percorso burocratico per il ricongiungimento familiare. Sono molto colpito. Noi ci lamentiamo dell'Italia, la denigriamo, la critichiamo, la sottovalutiamo. Molt

Stiamo preparando una follia in bicicletta. Si tratta di raggiungere 8.848 metri di dislivello positivo su una salita che dovremmo percorrere 45 volte. Everesting, così si chiama. Ho pedalato ovunque pur non sentendomi un ciclista. Ho corso cinque maratone pur non sentendomi un runner. Ho partecipato a gare triathlon, compreso un Ironman, pur non sentendomi un triatleta. Ho fatto gare di nuoto in acque aperte pur non sentendomi un nuotatore. Non so cosa sono. Ormai ho rinunci

Si va a teatro. Vorrei andare spesso perché mi piace. È un regalo. È una serata speciale. Sono un po’ in ansia. Non so come reagirà la mia claustrofobia. È da tanto che non viene a salutarmi, che non mi cerca, che non mi disturba. Ma, ahimè, l’agguato è sempre dietro l’angolo. Il primo che ricordo è accaduto in un campo estivo quando avevo 9 o 10 anni. Eravamo in una grotta. Ci si trovava in coda su un sentiero stretto dentro la montagna. Eravamo in fila, stretti. Avevo ragaz

Sono sul treno. Ho un po' di tempo libero. Posso dedicarlo a ciò che voglio. La prima cosa che ho tentato di fare è stata dormire, ma ho una bambina piccolissima vicino che urla con tutte le sue forze. È bella, piena di vita. Ha le guance rosse. Poi ho messo la musica classica. Per me è una strana scelta. Ma è andata così. Infine, ho letto qualche pagina e fatto qualche lavoretto al PC. Sono a un'ora dall'arrivo. Mi viene voglia di scrivere. Ogni tanto vado al McDonald's per

Agenzia federale istituita nel 2003 dopo gli attentati dell'11 settembre, la United States Immigration and Customs Enforcement (ICE) agisce come branchia del Dipartimento per la sicurezza interna (DHS), con compiti che spaziano dal controllo delle frontiere interne al contrasto al crimine transnazionale. Vedo video di bambini arrestati mentre tornano dalle scuole elementari. Uno aveva un cappello blu con le orecchie giganti. È un bimbo, cavolo, un bimbo di cinque anni!! Anche

"Teudis, ho visto che ci si può candidare per diventare tedoforo alle olimpiadi. Perchè non lo fai? Saresti perfetto". "Non lo sapevo. Grazie davvero. Sarebbe bello". A spronarmi è stata Giulia, amica, compagna di mille battaglie e di tanti discorsi fatti nelle nostre pause caffè al lavoro. Senza di lei, nulla di ciò sarebbe mai accaduto. Grazie Giuli! Vado sulla pagina web e inizio il processo. Dopo l'anagrafica, per scegliere i candidati più adatti, il Comitato organizzator

Lo sto usando da un po’. Non mi piace. Non mi è mai piaciuto. Ma mi permette di farci alcuni lavori di qualità, in un ambiente caldo e sicuro ora che è arrivato il grande freddo. Anni fa ne avevo avuto uno anche in casa. Faceva un rumore pazzesco. Mi annoiavo. Mi annoiava. Una volta sono pure caduto. Mi stavo allenando mentre guardavo un film. Mi sono distratto e ho messo un piede nella parte fissa della struttura. Ero da solo in camera. Non vi dico che volo che ho fatto! Sul

Ero al lavoro. Dovevamo andare a pranzo. A causa dei vari impegni di tutti, siamo andati in mensa solo in due. Questi casi sono una grande occasione. Si riesce a parlare di cose diverse dal solito. Ci si può sincerare. Ci si può spogliare. "Sei pronto?" "Sì, andiamo". Scendiamo in mensa. Facciamo la fila con il vassoio. Timbriamo, condiamo le verdure, prendiamo l'acqua e ci sediamo. Siamo io e una mia collega. Si parla di rapporti, di storie. Si parla di vita. Ad un certo pun