Mc Donald's

Sono sul treno.

Ho un po' di tempo libero. Posso dedicarlo a ciò che voglio.

La prima cosa che ho tentato di fare è stata dormire, ma ho una bambina piccolissima vicino che urla con tutte le sue forze. È bella, piena di vita. Ha le guance rosse.

Poi ho messo la musica classica. Per me è una strana scelta. Ma è andata così.

Infine, ho letto qualche pagina e fatto qualche lavoretto al PC.

Sono a un'ora dall'arrivo. Mi viene voglia di scrivere.

Ogni tanto vado al McDonald's per lavorare al PC. Mi metto le cuffie, mi isolo dal mondo e lavoro.

Ero lì giovedì scorso.

Non c'erano tavoli in zone un po' luminose. Mi sono dovuto accontentare di una zona un po' nascosta, vicino a un ingresso di servizio dello staff.

Oltre al mio tavolino c'erano altri tavoli: uno per due persone e tre grossi, pieni di ragazzi.

Per un po' ho lavorato mentre bevevo un caffè, chiuso nel mio mondo. Poi ho iniziato a osservarli.

Erano giovani, giovanissimi, ma tutti fumavano le sigarette elettroniche dentro al locale. Tutti avevano questi aggeggi che si illuminavano, da cui svapavano profumi dolciastri e nauseanti. Lo facevano con l'atteggiamento di chi si sente grande, adulto.

Il modo di trattarsi fra di loro era irrispettoso, non bello.

E poi c'era un disastro in mezzo ai tavoli. Carte, sporcizia e cose loro da buttare.

Ero curioso di sapere cosa avrebbero fatto prima di andarsene.

E nulla, già: purtroppo hanno tentato di lasciare sui tavoli tutti i loro avanzi di cibo e carte, come se tutto fosse loro dovuto.

«Scusate ragazzi, e quello?». Non ho potuto fare a meno di intervenire indicando il loro tavolo.

Hanno raccolto in silenzio.

Al secondo gruppo ho detto: «Scusate, mi potreste dire come mai il signore che è passato prima dovrebbe raccogliere ciò che è vostro?».

«È poca roba, e dobbiamo pure pagare. Pensa a te».

«Lo sai come funziona questo locale: se desideri un servizio diverso puoi andare in altri luoghi».

Un ragazzino giovanissimo mi ha guardato in modo minaccioso, ma poi ha sistemato.

Il terzo gruppo ha messo a posto tutto. Forse perché ero diventato il vecchio rompiballe, anche se mi sono rivolto sempre in modo educato e cordiale.

Quei ragazzi erano piccoli, ma ormai grandi per non capire certe cose.

Non ce l'ho con loro.

Si cresce facendo ciò che ti hanno insegnato. Anzi, si cresce copiando ciò che vedi.

La bambina che piangeva si è svegliata dal pisolino. Sua mamma sorride. E lei sorride. La copia. E così accade sempre.

Si impara quasi per imitazione.

Siamo ciò che facciamo, non ciò che diciamo.

Spesso, da piccoli, facciamo ciò che vediamo fare dagli adulti che ci circondano.

L'esempio è importante.

Mi spiace che quei ragazzi del McDonald's non siano cresciuti guardando qualcuno che lasciava tutto lindo e in ordine.

Non lo si fa per un obbligo, ma perché si vuole bene alla persona che lavora lì, anche se non la conosciamo e forse non sapremo mai nemmeno chi è.

Avrò il cuore un po' molle in questo periodo, ma mi commuovo se vedo che qualcuno tiene aperta una porta, che dice un semplice «grazie» o che chiede con interesse vero «come stai?».

Il signore accanto a me ha appena comprato un cioccolato da regalare alla bambina che sorrideva. E ne ha preso uno anche per la sorellina. È così che si fa.

Mi correggo. No, forse quello che ho non si può descrivere come un cuore molle.

Forse quello che sento è un cuore vivo, che batte e che ha voglia di essere annaffiato ancora.