Luigi.
Edad indefinida.
Yo diría que unos 60 y pico.
Habla bien, casi culto.
Es educado.
Le preguntamos dónde duerme.
Nos explica que ha encontrato un baño, donde pone una telas en el suelo para pasar la noche y donde puede asearse de vez en cuando.
"Dejo todo en orden antes de irme. No deben notar que voy allí. Así no me lo cierran".
No nos dice dónde está este lugar.
Es su secreto mejor guardado.
Tener un lugar donde dormir es un gran regalo para alguien que vive en la calle como él desde hace siete años.
¿Qué nos pide?
Calcetines.
"Camino todo el día. Los míos ya están gastados".
No sé su nombre.
Es joven.
Tiene una larga barba.
Lo encontramos solo, en el centro.
Habla inglés.
Hay opiniones diferentes entre nosotros.
Algunos dicen que hablaba de su infancia y de su trayectoria vital.
Otros entienden que se creía Abraham Lincoln.
Le damos ropa.
No sabemos cómo acabó en Milán.
El él lo llamamos Tony Manero.
Viene a nosotros con el cabello lleno de gomina, ropa de discoteca de los 90, "labia" de agente inmobiliario, cigarrillo siempre en la mano y explicaciones sobre su problema en el cuello y sobre un analgésico que no quería tomar.
Le damos la chaqueta más chic que tenemos.
Quiere cambiar la suya. Ya está vieja y sucia.
Nos llama la atención que al cabo de un rato vuelve a buscarnos.
Nos devuelve la chaqueta. No sabemos por qué no se la ha quedado.
Podría haberla tirado.
En cambio, nos la devuelve para que otra persona pueda darle un buen uso.
Batiste
Está tumbado en el suelo, solo.
Charlamos un rato con él.
Le damos té caliente y ropa.
Nos dice que siempre está allí de lunes a viernes.
"¿Y el fin de semana dónde vas?"
"eheeheh, el fin de semana. ehehe. nunca se sabe que pasa el fin de semana...".
Hablaba de forma inconexa. Explica las cosas a su manera. Sonríe. Termina cada frase riéndose, dejándola a la mitad, sin terminarla nunca del todo.
Cuando nos vamos, nos saluda gritando "Adiiiiós. Yo me llamo Batiste. Santo Batiste".
Para nosotros se convirtió en Bond. James Bond.
Doy las gracias a Patty su atención.
Ella da ejemplo.
No se limitó a traer la ropa que nos habían donado.
Compró guantes y calcetines, porque sabíamos que nos los pedirían.
Trajo cremas y perfumes, para las mujeres que viven en la calle.
Trajo toallitas, porque los que querían podían...., ya me entiendes.
Doy las gracias a Gianlu (padre, señor... como lo definió alguien a quien ayudamos).
Es curioso. Pregunta, mira.
Y junto con Patty lleva a Fede y a Paolo.
No todos educan así a los niños.
Doy las gracias a mis hijos. Me siguen. Confían en mi. Y son buenas personas.
Fuimos a ver a Leonardo.
Lo conocimos la vez anterior.
Le gusta leer.
Patty le trajo algunos libros. Él no los quiso. "Son pesados, no puedo llevarlos y esconderlos'"
Ya no se acordaba de nosotros.
Ayudamos a gente que dormía en el suelo junto a gente que miraba escaparates con ropa muy cara.
Hablamos con gente en el centro de Milán que acampaba en tiendas de campaña bajo galerías llenas de carteles de boutiques muy famosas.
Leonardo, Luigi, Christian, Roman, Toni Manero, Batiste y todos los demás nos están educando.
Nos están ayudando a comprender que somos afortunados.
No tenemos nada de lo que quejarnos.
Lo tenemos todo, y más.
Si ellos tienen tan poco, es porque nosotros tenemos demasiado.
No podemos quedarnos de brazos cruzados.
Se ha acabo el gran frío.
Estamos pensando en organizar algo grande y bonito para el próximo invierno.
Nos pondremos manos a la obra.
Intentaremos ayudar.
Hay sitio para todos.
Si quieres participar, avísanos.
