Arriba y abajo
Arriba y abajo.
Hace más de un año se me ocurrió la idea de hacer un Everesting: elegir una subida y recorrerla de ida y vuelta, sin parar, tantas veces como sea necesario para alcanzar los 8.848 metros del Everest.
Arriba y abajo.
No tengo ninguna duda: lo haré en Cigognola, la subida donde he preparado muchas de mis aventuras.
Arriba y abajo.
«Eros, ¿quieres hacerlo conmigo?». Es un sí. Se une un compañero de aventuras fortísimo.
Después también se unirá Christian.
Arriba y abajo.
Me preparo con un entrenador y empiezo un proceso con un nutricionista. El reto es duro. Muy duro. Mucho más de lo que había imaginado.
Se definen la fecha, el tipo de evento y una recaudación benéfica para Amici in Aiuto.
Los entrenamientos son durísimos. Física y mentalmente.
Arriba y abajo. Arriba y abajo. Arriba y abajo.
Yo no soy escalador. En absoluto. Soy alguien que hace discretamente algunas cosas, pero no soy un fuera de serie en ninguna. Y mucho menos en las subidas.
En fin, vamos al lío.
En un momento dado, el desnivel aumenta de forma desmesurada. Empezamos a hacer más de 4.000 metros de desnivel positivo en una sola salida, y cada fin de semana añadimos 500 metros más.
Y cada prueba, para mí, sale mal.
Una vez se rompe el cambio y continúo con una marcha durísima hasta que las piernas aguantan. Otra vez se rompe el soporte del Garmin y acaba todo en un barranco. En otra, después de un bocadillo, llegan los vómitos y los problemas intestinales.
En fin, siempre hay algún contratiempo.
Y después llega el problema más grande: la cabeza.
«Teudis, ¿qué estás haciendo? ¿No ves que no puedes?»
Durante gran parte de las cosas que he hecho en la vida, mi arma ganadora ha sido precisamente la cabeza. Y, sin embargo, durante la preparación del Everesting, esa misma cabeza me abandonó.
Luché contra ello. Utilicé todas las técnicas que conozco y que tantas veces cuento a los demás.
Durante los entrenos llego a hacer 6.000 metros de desnivel positivo en una sola salida, pero los termino sin buenas sensaciones. Y no es un detalle: todavía me faltarían 2.880, unas siete horas más sobre la bicicleta. Una eternidad.
Llego así al día del evento con sensaciones pésimas. No estoy nada seguro de poder terminar. Y eso a la cabeza nunca hay que decírselo: son pensamientos que, en lugar de empujarte hacia delante, te hunden.
Ese día está todo preparado. Está el alcalde, la recaudación de fondos ha ido muy bien, la fiesta está organizada para 24 horas después de la salida, hay carteles en la carretera para garantizar la seguridad y los amigos ciclistas están preparados para venir por turnos y hacernos compañía.
Estamos a 22 de mayo. Salimos, pero yo no termino. Me retiro antes.
A los 4.000 metros llegan los vómitos y la diarrea, pero la cabeza ya había explotado antes. Lo sé. Solo yo estoy dentro de mi cabeza. No es propio de mí.
Después añado otros 1.000 metros para acompañar a Eros hasta el final.
Cuando el evento termina y celebramos que Eros lo ha conseguido, muevo mi bicicleta.
La cadena me toca la pierna. Me mancho como un principiante, como un niño, dejando una marca perfecta en la pierna izquierda.
Me miro.«Hijos míos, hacedme una foto de la pierna. Esto se convertirá en un nuevo tatuaje mío».
Ya tengo muchas marcas en el cuerpo. Algunas son cicatrices reales, otras invisibles. Algunas son tatuajes estéticos, otras cuentan algo o me unen a alguien.
Aquella cadena se convierte en la señal imborrable de un fracaso que, paradójicamente, se ha convertido en uno de mis mayores éxitos.
El Everesting me ha enseñado muchísimo, me ha regalado mucho más que muchas aventuras terminadas.
Ahora llevo conmigo el tatuaje, los recuerdos y los aprendizajes.
Cuando lo termine, añadiré también la fecha.
Nada ocurre por casualidad.
Ni siquiera la vida, que continuamente sube y baja.
Siempre se aprende.
Justo como en el Everesting.
Commenti